L’histoire de l’automobile est jalonnée de fins de séries, de modèles qui, à l’heure du crépuscule, portent en eux tout le poids et la grâce d’une destinée marquale. L’Alvis TF 21 appartient à cette catégorie d’objets empreints d’une mélancolie intrinsèque. Produite à seulement 106 exemplaires entre 1966 et 1967, elle fut la toute dernière automobile de tourisme issue des ateliers de Coventry, point final posé à près d’un demi-siècle de production civile. Plus qu’un simple modèle, elle est l’ultime synthèse, le testament technique et esthétique de la philosophie Alvis. Dans un paysage des années soixante dominé par la recherche de performances spectaculaires et de styles avant-gardistes, la TF 21 persistait, imperturbable, à incarner un idéal de grand tourisme britannique fondé sur la discrétion, l’intégrité mécanique et une élégance continentale héritée du carrossier Hermann Graber. Analyser cette voiture rare, c’est donc comprendre les ultimes ajustements apportés à une formule éprouvée à l’orée de sa disparition. C’est interroger les raisons profondes qui menèrent à l’arrêt d’une production aussi distinctive. C’est aussi, et peut-être surtout, saisir l’essence même du luxe selon Alvis : un luxe qui ne se crie pas, mais qui se confie à travers la perfection des matériaux, la sureté du comportement et une sérénité à toute épreuve. La TF 21 n’est pas une révolution, elle est une affirmation ultime.
Le contexte historique : la fin d’une ère à Coventry
Pour appréhender la TF 21, il faut envisager le contexte particulier de sa naissance, celui d’une transition et d’une réorientation stratégique. Au milieu des années soixante, Alvis, intégrée au groupe Rover depuis 1965, se trouve à la croisée des chemins. Le marché des grandes routières de luxe artisanales, sur lequel la marque s’était positionnée avec succès mais modestement, se contracte sous la pression des constructeurs de série mieux industrialisés. La production des modèles TE 21, bien qu’applaudie par la critique spécialisée pour ses qualités intrinsèques, restait confidentielle et non rentable à l’échelle d’un grand groupe. Rover, quant à lui, concentrait ses efforts sur le développement de sa gamme de véhicules tout-terrain Land Rover et sur la berline exécutive P6. Dans ce paysage, la décision fut prise d’arrêter la production automobile civile chez Alvis pour se consacrer entièrement à une activité où la marque excellait déjà et qui offrait des perspectives plus solides : la fabrication de véhicules blindés militaires. La TF 21 fut donc lancée dans cette période de transition. Elle n’était pas conçue comme un nouveau départ, mais comme une ultime évolution, un moyen d’écouler les châssis et composants existants tout en proposant une version légèrement actualisée pour les derniers clients. Ce statut de « fin de série » lui confère un caractère particulier. Il n’y eut pas de volonté de renouvellement profond, mais plutôt un travail de finition et d’ajustement, comme pour offrir une dernière et parfaite expression de l’art Alvis avant que le rideau ne tombe. La TF 21 est ainsi le produit d’une époque : elle clôt le chapitre de l’automobile de grand tourisme artisanale chez Alvis et ouvre celui de la spécialisation militaire, toujours d’actualité aujourd’hui.
La genèse et les évolutions techniques de la TF 21
La TF 21 se présente comme l’évolution directe et finale de la TE 21. Sa désignation, où « TF » pourrait signifier « Touring Final » ou simplement suivre la logique alphabétique après « TE », souligne sa position dans la lignée. Extérieurement, les changements sont subtils mais significatifs. Le plus visible est l’adoption d’une nouvelle calandre. L’élégante grille en nid d’abeilles de la TE 21 est remplacée par une calandre horizontale plus massive, composée de cinq fines barres chromées, encadrée de deux épais pourtours. Ce dessin, bien que d’une facture soignée, est souvent considéré comme moins heureux, moins distinctif que celui des modèles précédents, peut-être influencé par les codes stylistiques de Rover ou cherchant une allure plus « moderne ». Les feux arrière sont également redessinés, passant de simples unités rondes à des blocs rectangulaires intégrant les feux de position, de stop et de clignotants, gagnant en fonctionnalité mais perdant en pureté de ligne. Sur le plan technique, la TF 21 marque un tournant en devenant la première et unique Alvis de série à adopter la traction avant. Ce choix audacieux fut dicté par la volonté d’utiliser la plateforme mécanique de la Rover P6 2000, dont le groupe venait de faire l’acquisition. Le châssis spécifique Alvis est abandonné au profit de cette structure monocoque moderne. Le moteur, cependant, reste le fidèle et robuste six cylindres en ligne de 3 litres Alvis, accouplé à la transmission de la Rover. Cette greffe d’un moteur longitudinal sur une plateforme conçue pour un bloc plus compact fut un tour de force technique, mais elle altéra inévitablement l’équilibre et le caractère de la voiture. La suspension avant indépendante de type MacPherson et la suspension arrière à bras tirés et ressorts hélicoïdaux provenaient également de la Rover, offrant un comportement moderne mais éloigné des réglages spécifiques qui faisaient le charme des Alvis précédentes.
Design et esthétique : entre continuité Graber et influences nouvelles
Le design de la TF 21 reste fondamentalement celui des berlines fastback Graber, dont la pureté de ligne avait été définie dès les années 1950. La silhouette générale, avec son long capot, son toit fuyant et sa poupe tronquée caractéristique, est immédiatement reconnaissable. La carrosserie en aluminium, toujours assemblée avec soin par Park Ward, épouse ces formes intemporelles. Cependant, les modifications apportées au visage et à la poupe de la voiture introduisent une dissonance stylistique. La nouvelle calandre horizontale, plus large et plus lourde visuellement, rompt l’équilibre parfait de la face avant des TD et TE 21. Elle semble chercher une certaine massivité, une assise plus conventionnelle, peut-être pour plaire à un marché perçu comme plus traditionaliste. À l’arrière, les nouveaux feux rectangulaires, bien intégrés dans leur logement, manquent de la simplicité graphique et de l’élégance rétro-éclairée des feux ronds précédents. Ces éléments donnent à la TF 21 un air plus « années soixante » explicite, plus conforme aux tendances du moment, mais au prix d’une perte de cette identité épurée et continentale qui faisait son charme unique. L’habitacle, en revanche, perpétue la tradition du luxe discret et chaleureux d’Alvis. L’utilisation de cuirs de premier choix, de bois de noyer poli avec soin sur la planche de bord et les tablettes de porte, et d’une moquette épaisse crée un environnement feutré et confortable. L’instrumentation, inspirée de celle de la Rover P6 mais avec des cadrans spécifiques, est claire et complète. La qualité d’assemblage reste exemplaire, dans la droite ligne de l’artisanat qui caractérisait la marque. On sent néanmoins, ici et là, l’introduction de composants Rover, comme certains commutateurs ou poignées, qui, bien que de bonne facture, ne possèdent pas le caractère tout à fait unique des pièces des modèles antérieurs.
La mécanique et l’expérience de conduite : une greffe complexe
La grande révolution, et le point le plus controversé de la TF 21, réside dans sa mécanique. L’adoption de la traction avant constitue un changement de paradigme radical pour une marque dont l’identité était ancrée dans la propulsion et le comportement routier qui en découlait. Le moteur, le six cylindres Alvis de 3 litres, développant environ 130 chevaux, est un élément de continuité rassurant. Sa réputation de fiabilité, de souplesse et de couple abondant est intacte. Cependant, son installation dans le compartiment avant d’une plateforme Rover P6, conçue initialement pour un quatre cylindres, fut un défi d’ingénierie. Le bloc longitudinal fut décalé vers la droite pour laisser passer l’arbre de transmission vers les roues avant. Cette configuration inhabituelle entraîna un déséquilibre latéral certain et un encombrement important sous le capot. L’expérience de conduite en est profondément affectée. La direction, désormais dépourvue de la lourde charge du train avant propulseur, devient extrêmement légère, presque dénuée de retour d’information, ce qui contraste fortement avec la précision et le poids progressif des modèles précédents. La motricité en traction est efficace, notamment par temps humide, mais elle s’accompagne d’un couple de direction prononcé lors des fortes accélérations, une sensation étrangère à l’univers Alvis. Le comportement routier, bien que moderne et sûr grâce aux suspensions indépendantes, perd le caractère « planté » et la stabilité à haute vitesse qui étaient la marque de fabrique des TD et TE 21. La voiture est agile, confortable, mais elle a perdu une part de son âme, de cette sérénité hautaine et de cette communication fidèle avec la route. C’est une voiture compétente, mais elle ne murmure plus tout à fait le même langage.
Le marché et la position d’un modèle testament
La TF 21 fut commercialisée dans des conditions particulières. Elle était, de fait, un modèle de liquidation, proposé à un prix très élevé à une clientèle qui devait être à la fois fidèle à la marque et séduite par les avancées techniques (la traction avant) malgré les compromis. Le marché visé était celui des derniers puristes d’Alvis, mais aussi peut-être des acheteurs attirés par le prestige de Rover, désormais propriétaire. La production, limitée à 106 exemplaires (dont une poignée de cabriolets Drophead Coupé), témoigne du caractère symbolique et transitoire de cette opération. La clientèle traditionnelle d’Alvis, ces professionnels aisés et aristocrates amateurs de discrétion et de qualité mécanique, fut sans doute divisée face à la TF 21. Certains y virent une trahison des principes fondateurs de la marque, une dilution de son identité au profit de solutions de rationalisation. D’autres, plus ouverts à la modernité, purent apprécier le confort de la traction avant, l’habitacle spacieux et le silence de fonctionnement accru. Il est cependant indéniable que la TF 21 ne bénéficia pas du même consensus d’admiration que ses glorieuses devancières. Sa position sur le marché était intenable à moyen terme : trop chère pour rivaliser avec les voitures de série haut de gamme, et trop éloignée de l’essence même d’Alvis pour satisfaire pleinement les puristes. Elle fut le dernier sursaut, une tentative élégante mais quelque peu désespérée de s’adapter avant que la page ne soit définitivement tournée.
Héritage et postérité : le jugement de l’histoire
L’héritage de la TF 21 est complexe et ambigu. En tant que dernière Alvis de tourisme, elle occupe une place historique incontournable. Elle est le point final, l’objet qui matérialise la fin d’une aventure industrielle unique. Pour les collectionneurs, elle possède un attrait certain lié à sa rareté extrême et à son statut de « dernière du nom ». Cependant, son évaluation est souvent moins élogieuse que celle des TD 21 ou TE 21. Beaucoup la considèrent comme une voiture moins aboutie, moins pure dans son expression, portant les stigmates d’une transition difficile et d’un compromis technique qui altéra son caractère. La greffe de la traction avant, bien que techniquement intéressante, est perçue comme ayant nui à l’identité profonde de la voiture. Son design, notamment sa calandre, est souvent jugé moins réussi. Pourtant, à bien y regarder, la TF 21 possède des qualités indéniables. Sa construction est toujours exemplaire, son intérieur somptueux, et elle offre un niveau de confort et de facilité de conduite très moderne pour l’époque. Elle représente la tentative courageuse, bien qu’avortée, d’une marque artisanale de se moderniser radicalement pour survivre. Son échec commercial relatif est moins le sien que celui d’un modèle économique rendu obsolète. Aujourd’hui, la TF 21 est un objet de débat parmi les passionnés. Elle fascine par ce qu’elle est, mais aussi par ce qu’elle aurait pu être si Alvis avait poursuivi dans cette voie. Elle demeure le témoignage poignant d’une certaine idée du luxe automobile, confrontée aux dures réalités économiques et aux changements technologiques. Sa valeur réside autant dans ses qualités intrinsèques que dans les questions qu’elle pose sur la fidélité aux principes et la nécessité de l’évolution.
Conclusion
L’Alvis TF 21 est une automobile à la croisée des chemins, un objet hybride porteur de nombreuses contradictions. Elle incarne à la fois la continuité d’une lignée prestigieuse et une rupture profonde avec ses fondamentaux. Son analyse révèle les tensions qui traversaient l’industrie automobile britannique des années soixante, partagée entre la préservation d’un artisanat d’excellence et la nécessité impérieuse de rationalisation et de modernisation. La TF 21 est le produit de cette tension. Si elle ne possède pas la pureté absolue et la cohérence parfaite des modèles qui l’ont précédée, elle n’en demeure pas moins un véhicule d’une grande qualité, d’un raffinement certain et d’une rareté exceptionnelle. Elle est le testament silencieux d’une marque qui choisit de disparaître en tant que constructeur automobile civil plutôt que de renier complètement son identité, tout en tentant une dernière expérience audacieuse. À ce titre, elle mérite l’attention et le respect. La TF 21 nous rappelle que les fins de séries, parfois imparfaites, sont souvent les plus chargées d’émotion et d’histoire. Elles racontent non seulement l’aboutissement d’une technique, mais aussi la fin d’un monde. L’Alvis TF 21, dans son élégance un peu mélancolique, clôt un chapitre majeur de l’automobile britannique avec dignité, et reste, pour les connaisseurs, un objet de fascination et de débat, ultime étape d’un voyage vers la perfection discrète.